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Martin M. hat die Fensterläden
verrammelt, dieVorhänge zuge-
zogen, alle Türen verschlossen.
Ein letztes Mal hat er den Bela-
gerungszustand verhängt, noch
einmal die Welt ausgesperrt. In
seinem Schlafzimmer ist es
stockfinster.

M. – 44, dunkles Haar, ein
kleiner, unscheinbarer Mann –
befindet sich im Krieg gegen
einen Feind, der in Wasserlei-
tungen gurgelt und mit Rasen-
mähern röhrt, der bimmelt und
blökt, knallt und lacht. Gegen
einen Feind, der durch jede
noch so dicke Mauer und in je-
des Schlafzimmer findet. Gegen
den Lärm.

Er floh vor ihm aus der Stadt
in die Berge.Von Zürich bis nach
Adelboden. Jeder Umzug ein
Rückzugsgefecht,verbundenmit
der Hoffnung, den Gegner in
Schach zu halten. Jetzt steht er
da, die Pistole in der Hand –
Glock, Modell 19, 4. Generation.

Vor seiner Schlafzimmertür
presst sich ein Kommando der
Sondereinheit Enzian in den
schmalen Korridor. Schwer be-
waffnete Männer mit dunklen
Schutzwesten und Helmen. Die
Einsatzleitung hat entschieden:
Die Zeit für Verhandlungen ist
vorbei.

Mit einer Ramme donnern sie
das Türschloss auf. Der erste
Polizist drängt in den Raum,
sieht M. und schreit: «Achtung
Waffe! Waffe! Waffe! Waffe!» Er
drückt ab. Zuerst nur einmal,
dannvierweitereMale. Zwischen
den fünf Schüssen lässt er sei-
nen Schutzschild vornüberfallen.

Zwei Projektile verfehlen M.
Eines durchbohrt M.s linken
Oberschenkel und seinen Ho-
densack. Eines bleibt in seiner
Brust stecken. Ein weiteres
schlägt in seinemHinterkopf ein.

Es ist der Abend des 21. Mai
2020, 19.58 Uhr. Die Meldung
kommt über Funk: Tod der Ziel-
person. Der Staat hat Martin M.
erschossen.

—Der Fall Martin M.
In der Schweiz kommt es durch-
schnittlich zu 13 Tötungsdelik-
ten mit einer Schusswaffe pro
Jahr. Es sind rare, aber funda-
mentale Brüche im mensch-
lichen Zusammenleben. Tötet
ein Mensch einen anderen, so
antwortet die Justiz in der Re-
gel wuchtig, scheut sie weder
Zeit noch Aufwand. Im Fall
von Martin M. aber ist so vieles
anders.

Mehr als drei Jahre sind seit
den Schüssen in Adelboden ver-
gangen.Weder der Schütze noch
die beiden Einsatzleitermussten
sich bislang in einem Gerichts-
saal rechtfertigen. Die Staats-
anwaltschaft wollte das Verfah-
ren gegen die drei Polizisten be-
reits einstellen.

Angehörige von Martin M.
hatten sich gegen die Einstel-
lungsverfügung der Staatsan-
waltschaft gewehrt und erhiel-
ten in praktisch allen Punkten
recht. Auf 24 Seiten zerpflückte
die Beschwerdekammer in Straf-
sachen des Berner Obergerichts
die Argumentation der Staats-
anwaltschaft, der zufolge der

Zugriff, die fünf Schüsse, die töd-
liche Eskalation eindeutig ver-
hältnismässig waren. Gestützt
auf die Verfahrensakten und die
Protokolle kritisierte das Gericht
die Ermittlungen als unvollstän-
dig und zu unkritisch.

Danach passiert lange Zeit:
nichts. Das macht den Fall Mar-
tin M. zu einem Exempel. Dafür,
wie zaghaft die Schweizer Straf-
verfolgung vorgeht,wenn sie ge-
gen ihre eigenen Leute ermitteln
muss. Erst in diesen Tagen fin-
den zum ersten Mal seit 2020
wieder Einvernahmen statt.

In einer zweiteiligen Serie re-
konstruierenwir,wie es zum fa-
talen Einsatz der Sondereinheit
Enzian kam.Undwie schwer sich
die Strafverfolgungsbehörden
bis heute damit tun, gegen ihre
eigenen Leute zu ermitteln.
Die folgenden Schilderungen
stützen sich auf anonymisierte
Einvernahmeprotokolle der am
Einsatz beteiligten Beamten,
auf mehrere Hundert Seiten Ak-
ten und auf Gespräche mit An-
gehörigen und Bekannten von
Martin M.

Für sämtliche Personen, über
diewir in der Folge berichten, gilt
die Unschuldsvermutung.

—Flucht
Martin M. wächst in einer Ge-
meinde am linken Zürichseeufer
auf. Er ist das mittlere von drei
Geschwistern. Streiten sich die
anderen zwei, vermittelt er. Sei-
ne eigenen Probleme trägt er
derweil mit sich selbst aus. In
sich gekehrt geht er durchs Le-
ben, und lange wirkt er damit
nicht unglücklich. Gleichzeitig
erkennt niemand, was sich über
all die Jahre in seinem Innern
manifestiert, auftürmt, Bahn
bricht.

Das menschliche Gehör ist
Sensor und Filter zugleich, ein
komplexes Miteinander von Ge-
hörgang, Innenohr und Gehirn,
das Schall in menschliche Emp-
findung übersetzt. Zugleich
trennt esWichtiges vomUnwich-
tigen: das Weinen des Kindes
vom Rauschen der fernen Auto-
bahn.Das gute GesprächvomGe-
klapper von Messer und Gabel.

Martin M. schafft diese Diffe-
renzierungen irgendwann nicht
mehr. In ihm vermischt sich al-
les zum Getöse.

M. lebt mit dem Asperger-
Syndrom, einer autistischenVer-
anlagung, gepaart mit einer Hy-
persensibilität, einer ausgepräg-
ten Lärmempfindlichkeit. Die
Diagnose erhält er erst im Er-
wachsenenalter. Je älter er wird,
umso schwerer fällt es ihm, zu
unterscheiden: das Geflüster
vom Schrei, das Rascheln vom
Sturm.

Bevor die Krankheit in seinem
Leben endgültig die Regie über-
nimmt, ist Martin M. ein kreati-
verMensch. Ermalt, schreibt und
fotografiert. Er arbeitet in der
kleinen IT-Bude seines jüngeren
Bruders, entwickelt eine Soft-
ware für Buchautoren, mit der
sich Plot, Protagonisten,Drama-
turgie büscheln lassen.

In dieser letzten, geregelten
Arbeit spiegeln sich dieMaximen
des Martin M.wieder: Ordnung.
Übersicht. Kontrolle. Mit diesen
Werkzeugen hatte er sich eine
Schallmauer gegen den Lärm
dieserWelt gebaut.Als sie zu brö-

ckeln beginnt, tritt M. zunächst
einen geordneten Rückzug an.

Sein jüngerer Bruder fragt
ihn: «Es gibt so viele schöneOrte
in der Schweiz, was hält dich
noch in dieser Stadt?» M. weiss
darauf keineAntwort. Erverlässt
Zürich und den Wohnblock, in
dem er jahrelang gelebt hat. Die
Wahl fällt auf Grindelwald. Er
war immer gerne in der Natur,
ging auf die Ski und aufWande-
rungen.

Zugleich steigt er aus. M.
löscht Mailkonten, tilgt seine
Spuren aus dem Internet, schal-
tet den PC nur noch ein,wenn es
eben nicht anders geht. Für den
Moment scheint es, als fände er
nach der Stadtflucht den Halt
wieder. InWahrheit schlittert er
tiefer, tiefer, immer tiefer.

Auf Grindelwald folgen Fruti-
gen, wo er eine Zeit lang bei ei-
nemLandwirt arbeitet, undmeh-
rereAdressen inAdelboden. Sei-
ne Fluchtwird immererratischer.
Von einerWohnung in die nächs-
te, ein unablässiges Aus- und
wieder Zusammenpacken. Mal
sind ihm die Geissen im Pferch
nebenan zu laut, mal die Gäste
in der Ferienwohnung eine Eta-
ge höher. Er drehtWarmwasser-
leitungen ab, beschwert sich bei
Vermieterinnen, er hadert, zetert
und schläft kaum noch.

Für den Einkauf imDorf trägt
er einen Gehörschutz und zu
Hause Noise-Cancelling-Kopf-
hörer. Sein Leiden macht ihn
zum IV-Fall, er begibt sich immer
mal wieder in Behandlung. Und
doch zeigt er seine tiefe Ver-
zweiflung nur ganz wenigen.

«Es war ihm einfach nicht
wohl auf dieser Welt», sagt
jemand, der ihm in diesen letz-
ten Jahren eine Stütze ist. Flüch-
tigen Bekannten bleibt er ein
Mysterium.

M. erzählt niemandemvonder
Pistole.Wie er denWaffenschein
macht, die Glock legal erwirbt.
Womöglich hält er die Niederla-
ge gegen den Lärm irgendwann
für gewiss.Was ihm an Kontrol-
le bleibt, beschränkt sich auf die
Art der Kapitulation. Im Krieg
entscheidet der Verlierer, wie
lange gekämpft wird.

—Suiziddrohung
Der 21.Mai 2020 ist ein Donners-
tag. In Adelboden hat der Früh-
ling Einzug gehalten, und auf der
lokalen Polizeistation hat nur ein
Beamter Dienst, als um 15 Uhr
das Telefon läutet. Am Apparat
ist eine Frau. Sie hat Angst vor
Martin M.

Der Hörnliweg liegt in den
nordöstlichen Ausläufern des
Dorfes – vortreffliche Lage, Cha-
let an Chalet, eine scharfe Kurve
zum Ende hin. Hier wohnt Mar-
tin M. – noch. An diesem Nach-
mittag steht er einmalmehr zwi-
schenUmzugskartons und packt.
Ihn zieht es auf die gegenüber-
liegende Talseite. In ein Häus-
chen imAbseits,wo kein Bus ver-
kehrt und es keine Nachbarn
gibt.Vorwenigen Stunden hat er
den Mietvertrag unterzeichnet
und die Schlüssel entgegenge-
nommen. Er soll fahrig gewirkt
haben, aber nicht wie einer, der
im Begriff ist, ausser Kontrolle
zu geraten.

Zurück amHörnliweg holen ihn
seine Dämonen ein. Er poltert
und schreit, drischt auf irgend-
etwas ein.Was ihn derart in Rage
versetzt – ob banaler Umzugs-
stress oder der Wahn –, darauf
wird es nie eine Antwort geben.
Vermutlich hat er seit Wochen
kaum ein Auge zugemacht. Sei-
ne Schlaflosigkeit bezeichnet er
als «eine Form von Folter».

Die Frau am Hörer erzählt
dem Beamten vom Mann, der
über ihrwohnt. Sie berichtet, seit
Tagen gehe das nun so, höre sie,
wie er tobe und fluche. Sie halte
es nicht mehr aus in ihren eige-
nen vierWänden.

Der Polizistwird all das in sei-
nen Bericht schreiben. Ebenso
den Umstand, dass er Verstär-
kung anforderte. Wie er mit ei-
nem Kollegen in den Dienstwa-
gen stieg und an den Hörnliweg
fuhr. Und wie er im Rahmen ei-
ner Erstabklärung etwas Beun-
ruhigendes feststellte: MartinM.
wird imWaffenregister geführt.

Für zusätzliche Nervosität
sorgenMails und SMS. «Die fewo
bleibt bis ende mnt leer oder ich
bringe mich um», schreibt M.
noch um 17.15 Uhr an seine Ver-
mieterin. Gemeint ist die Ferien-
wohnung über seiner eigenen.
Nicht zum ersten Mal deutet M.
an, sich und seiner Pein ein Ende
zu machen.

Die behandelnde Ärztin von
Martin M. wird avisiert. Unter
den gegebenen Umständen hält
sie eine fürsorgerische Unter-
bringung für angebracht, wenn
Martin M. weiter nicht mit sich
reden lassen sollte.

Als die Polizisten vorOrt eintref-
fen, nähern sie sich vorsichtig
dem Chalet. Sie klopfen, erhal-
ten aber keine Antwort. Die Tür
ist verschlossen, Martin M. nir-
gends zu sehen. Eine Person, die
ihn in Adelboden mit am besten
kennt, rät der Polizei telefonisch:
«Treiben Sie ihn nicht in die
Enge, er braucht immer einen
Fluchtweg.»

Mehrmals rufen die beiden
Polizisten M. auf dem Handy an
– Combox. Die Wohnungstür
lässt sich auch beim zweiten
Versuch und mit einem Passe-
partout nicht öffnen. Dann
sprichtMartinM. endlich: «Köm-
met nume, kömmet nume… dir
huureWixxere hauet ab, wagets
nid inezcho.»

Der Tag, an dem die Polizei Martin M. erschoss
Tod in Adelboden – Teil 1 2020 tötet die Spezialeinheit Enzian einen Mann. Seither tut sich die Justiz schwer –musste es so weit kommen?
Chronik einer Gewaltnacht.

Mal sind ihm
die Geissen im
Pferch nebenan
zu laut, mal
die Gäste in der
Ferienwohnung
eine Etage höher.
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Der Tag, an dem die Polizei Martin M. erschoss
Tod in Adelboden – Teil 1

Für die Polizisten fügt sich nun
alles zusammen. Der Waffen-
schein, die fehlende Kooperati-
on, das Gepolter, die Suizid-
androhungen: Dieser Mann ist
eine Gefahr. Nicht nur für sich
selbst.

Alarm in der Zentrale. Die Po-
lizei ist sich einig, die Lage am
Hörnliweg ist ab jetzt ein Fall für
die Sondereinheit.

—Elite
Kurz vor 18 Uhr, in Ittigen rast
eine Fahrzeugkolonne los. Blau-
licht. Bis nachAdelboden sind es
69 Strassenkilometer. In denWa-
gen sitzt die Elite der Kantons-
polizei Bern. Die Spezialeinheit
Enzian ist die Spitze des staat-
lichen Gewaltmonopols, das

schwer bewaffnete Berner Pen-
dant zu den S.W.A.T.-Teams in
denUSA. IhreMitglieder sind ge-
schult für Anti-Terror-Einsätze,
Geiselnahmen und den Schutz
von besonderswichtigen Perso-
nen. Es heisst, nicht einmal die
Ehepartnerinnenwüssten etwas
davon, wenn ihr Mann für die
Sondereinheit arbeitet.

In Ittigen befindet sich die Ba-
sis der Einheit. Das Briefing vor
Ortwar kurz. Nochwährend der
Fahrt ins Bergdorf gibt der Ein-
satzleiter weitere Details via
Funk durch. Im dritten Wagen
der Kolonne sitzt ein Mann, den
wir fortan Schildführer nennen.
Er wird dem Notelement zuge-
teilt: Sollte es zur Stürmung
kommen,würde er hinter einem

fahrbaren Schutzschild und als
Erster in die Wohnung eindrin-
gen.Über Funk kommt rein: Ziel-
person hat Asperger. «Wenn ich
ihn anspreche, muss es sachlich
sein», sagt sich Schildführer.

Der Korso der Spezialeinheit
trifft um 18.33 Uhr am Hörnli-
weg ein. Die reguläre Polizei –
im Enzian-Slang: die «Uniform»
– hat das Chalet von Martin M.
bereits umstellt. Um 18 Uhr hat-
te sie einen letzten Blick auf ihn
erhascht, als er seine Fensterlä-
den schloss.

Ein Scharfschütze bringt sich
in Position. Eine Drohne fliegt
ums Haus. Die Spezialeinheit
fährt ihr Arsenal auf, bleibt vor-
erst aber auf Distanz.Wiederver-
laufenAnrufversuche im Leeren.

Auch die Kontaktaufnahme via
Megafon scheitert. Martin M.
bleibt stumm.

Gegen 19 Uhr öffnet ein Robo-
ter die Eingangstür zum Chalet,
liefert fortan Bilder aus dem
Treppenhaus, dringt weiter vor
zurWohnungstür.Verschlossen.
Die Einsatztruppe erhält das
«Go», zuvorderst Schildführer,
die Verhandlungsgruppe im
Schlepptau – sie trägt Hellblau,
soll näher anMartinM. herange-
bracht werden, um endlich ins
Gespräch zu kommen.

Vor der Wohnungstür wech-
selt Schildführer von der Lang-
waffe auf die Pistole – 9Millime-
ter. Der Kollege zu seiner Rech-
ten spannt eine Hydraulikpresse
in den Türrahmen, drückt. Hin-

ter ihm spricht ein anderer En-
zian-Beamter – wir nennen ihn
Verhandlungsführer – insMega-
fon. Keine Reaktion.

Ein kleinererRoboterwird auf
Aufklärungsmission geschickt.
Erster Raum, clear. Badezimmer,
Duschvorhang gezogen. Dritter
Raum, verschlossen. Schildfüh-
rer bezieht Stellung vor der ver-
schlossenen Tür, der Rest
schwärmt aus. Küche undWohn-
zimmer, negativ. Blick hinter den
Duschvorhang, negativ.

—Pattsituation
Polizeiarbeit ist gefährliche
Arbeit.Weil derMensch und das
Leben unberechenbar sind. Die
Gefahr lässt sich hundertfach si-
mulieren, im echten Leben fühlt
sie sich doch ganz anders an.
Schildführerwird später bei sei-
ner Einvernahme sagen, dass
ihm in diesen Sekunden vor der
Schlafzimmertür der Todesfall
eines Polizisten in Gelsenkirchen
durch den Kopf ging.

DreiWochen vor dem Einsatz
inAdelboden, am 29.April 2020,
wurde ein 28-jähriger Beamter
eines deutschen Spezialeinsatz-
kommandos (SEK) bei einem
Einsatz erschossen – durch eine
Türe hindurch. Auch im Kanton
Bern starb auf dieseWeise schon
einmal ein Polizist. 2011 feuerte
in Schafhausen imEmmental der
StrassenarbeiterRoger F.mit sei-
nemSturmgewehrdurch die ver-
schlossene Türe.

Immer,wenn es um die Enzi-
an geht, fällt irgendwann auch
der Name Peter Hans Kneubühl.
Der Rentner schoss im Sommer
2010 einem Mann der Spezial-
einheit aus nächsterNähe in den
Kopf. Dieser überlebte nur durch
einWunder.

Vor der Schlafzimmertür von
Martin M. läutet die Spezialein-
heit Phase zwei des Einsatzes
ein. Die dünnen Holzwände des
Chalets bereiten den Männern
Sorge. Verhandlungsführer er-
greift das Wort, kniend, hinter
dem Schutzschild. Er fragt Mar-
tinM., ob es ihmgut gehe, spricht
ihn auf dieWaffe an und auf die
vermutete Suizidabsicht. Es ist
jetzt ungefähr 19.40 Uhr, das
Kommando steht vor seinem
Schlafzimmer. Erst nach Minu-
ten sagt Martin M.: «Was faut
euch eigendlech ii?»

Lässt er es auf eine Eskalation
hinauslaufen? Oderwird sie ihm
in diesen Augenblicken endgül-
tig aufgezwungen? Fragen nach
einerWaffe lässt er unbeantwor-
tet, er droht aber auch nicht, dass
er schiessenwürde, sollte sich je-
mand nähern. Er interagiert mit
den Polizisten. Mehrere von ih-
nen werden später Wortschnip-
sel wie «geht weg» oder «maxi-
mal eine Person in meinerWoh-
nung» zu Protokoll geben. Aber
im Moment verstehen sie nur
Bruchstücke von dem, was Mar-
tin M. sagt. Das liegt auch am
Equipment der Spezialtruppe.

Ein Aktivgehörschutz hat die
Funktion, einzelne Geräusche zu
verstärken und andere zu ver-
mindern. Er soll Lärm abdämp-
fen, nicht aber das gesprochene
Wort. In diesemMoment versagt
dieseTechnik.Verhandlungsfüh-
rer kannMartinM. kaumverste-
hen. Immerwieder schaltet sein
Gehörschutz den Ton ab, immer
wieder muss er bei Schildführer

und den anderen nachfragen,
was M. gerade gesagt hat.

Die Einsatzleitervor demCha-
let geben ein weiteres Tool für
den Einsatz frei: ein Videoskop,
eine an einemSchlauch befestig-
te Kamera,mit der die Polizisten
unter der Schlafzimmertür hin-
durch in den Raum schauen.
Nichts zu sehen. Der Techniker
schiebt den Schlauch weiter ins
Zimmer, bis plötzlich eine Hand
danach greift.MartinM. zieht am
Schlauch, einmal, zweimal. Wie
bei einemKatz-und-Maus-Spiel,
so kommt es den Beamten vor.
Bis derOperateur schliesslich die
Bedienung loslässt.

—Zugriff
Die Verhältnismässigkeit be-
stimmt denHandlungsspielraum
desdemokratischenRechtsstaats.
Es ist einAbwägenvonMittel und
Zweck. Bei aller Drastik und aus
der luxuriösen Perspektive der
Rückschau: Bis vor der Schlaf-
zimmertürhält sich die Polizei an
diese Spielregeln. Zu diesem
Schlusswerden späterdie Staats-
anwaltschaftwie auchdas höchs-
te Gericht im Kanton Bern kom-
men. Ob das, was in den nächs-
ten Sekunden folgen wird, aber
noch verhältnismässig ist, ist
auch drei Jahre späterumstritten.

Die Zeit fürVerhandlungen ist
vorbei. Das entscheidet die Ein-
satzleitung. Per Funk ertönt: Zu-
griff bei günstiger Gelegenheit.
Die Ramme donnert gegen die
Tür. Beim zweiten Schlag springt
sie auf. Schildführer und Martin
M. stehen einander gegenüber,
eineinhalb Meter trennen sie.
ZweiMännermit erhobenen Pis-
tolen. Schildführer wird diesen
Augenblick amTag danach so be-
schreiben:

«Ich habe einmal ‹Polizei,Waf-
fe weg!› gerufen und gleichzeitig
einmal geschossen. Meine Wahr-
nehmung war, dass er auf diesen
Schuss reagiert hat und weiter
nach rechts gehüpft ist. Aber das
waren Bruchteile einer Sekunde,
in welcher seine Waffe kurz nach
unten ist und gleichzeitig ist mein
Schild nach vorne auf den Boden
gefallen. Er hat seineWaffe wieder
auf mich gerichtet, woraufhin ich
mehrmals auf ihn geschossen habe
und mich gleichzeitig in das Bad,
wo schon zwei Personen drin wa-
ren, gequetscht habe. Ich habe noch
gesehen, wie er sofort zusammen-
gesackt ist. Die Wirkung war da.»

—Protokoll
Wenn ein Polizist zu seiner
Dienstwaffe greift, tritt ein Pro-
tokoll in Kraft: Verhalten nach
gravierendenEreignissen.Schild-
führer muss Urin, Blut undWaf-
fe abgeben. Dann fährt ihn der
Einsatzleiter zurück nach Ittigen.
Dort versammelt sich die Sonder-
einheit zum Debriefing. Wer re-
den will, darf reden. Wer sie be-
nötigt, erhält psychologische Be-
treuung.

Die forensischeUntersuchung
wird späterzumSchlusskommen,
dass Martin M. auf der Stelle tot
war.Erselbst hat nie einenSchuss
aus seiner Glock abgegeben.

Um 2 Uhr ist der Einsatz be-
endet. Wenige Stunden später
beginnen die Einvernahmen bei
der Staatsanwaltschaft.

Teil 2 dieser Recherche folgt in der
Montags-Ausgabe.

Für den Einkauf
imDorf trägt er
einen Gehör-
schutz und zu
Hause Noise-
Cancelling-
Kopfhörer.


